На поединке с командой Новосибирска (Лев - третий справа).
- Лично для меня КВН делится на «старый», «тот» и «этот»... Старый - который существовал до его похорон в 1971 году. «Тот» - это КВН второго пришествия, времен перестройки, запомнившийся монологом моего нынешнего соотечественника Янислава Левинзона «Красота» (помните, с зеркалом?) и знаменитой фразой «Партия, дать порулить!». А «этот» - уже частный бизнес Александра Васильевича Маслякова с огромным количеством команд и поставленным на поток профессиональным производством шуток...
Хотя наверняка это просто мое брюзжание. В интернете нашел сейчас записи КВНов шестидесятых. На мой нынешний вкус - скучное зрелище. Но тогда...
Тогда популярность КВНа и его капитанов была запредельна. Ведь передача шла в прямом эфире (не от любви теленачальников к импровизации, а просто видеомагнитофонов еще не было), и значит, была возможность время от времени вынуть фигу из кармана и показать ее всей стране.
- Ставили перед собой такую задачу?
- Фига в те годы была делом рискованным, и только потом мы поняли, что не столько демонстрировали свою смелость, сколько «подставляли» редакторов передачи.
Помню финал 69-го, игру с командой Московского горного института... Буквально за неделю до финала «по просьбе трудящихся» вдвое повысили цены на золото. И мы придумали фразу (не бог весть какой шедевр), которую благоразумно опустили на показе домашнего задания. И вот уже в эфире она «выстрелила»: «Не все то золото (выдерживаем паузу), что подорожало!» Ах, вам, свободным людям, не понять, что значило сказать такое с экрана в 1969 году! Зал взорвался бешеными аплодисментами - фронда всегда принималась на ура.
Мне же на сцене показалось, что я слышу стук падающего тела редактора передачи Беллы Сергеевой.
К счастью, шутка осталась без оргвыводов и последствий.
«Давайте стреляться на брудершафт!»
- И все-таки, чего больше было в том, первом «кавээне»: домашних заготовок или импровизации? Например, помню, как капитан Радзиевский покорил страну фразой, обращенной к его визави на капитанском конкурсе: «Давайте стреляться на брудершафт!» Что это было? Заготовка? Экспромт? А знаменитый конкурс «Разминка»... Поговаривают, что команды засылали в стан неприятеля лазутчиков, чтобы заранее выведать вопросы.
- Проходят годы, и многие секреты выплывают на свет. Даже те, которых не было. Что касается шутки, с которой Юра вошел в историю КВН, то она была полуэкспромтом. Она была одним из сотен вариантов, всплывавших в процессе тренировки, в которой принимала участие вся авторская группа. Юра же сумел в считанные секунды в прямом эфире на глазах у всей страны выбрать именно ее.
А насчет легенд о лазутчиках: их, разумеется, никто не посылал, но порой возникало то, что называется у нас, газетчиков, «утечкой информации». Правда, это была лишь небольшая доля. В основном мы специально тренировались работать командой над разминкой. Были разработаны технологии отбора шуток за 30 секунд. Вроде как в клубе «Что? Где? Когда?». Судя по разминкам, на нынешних КВН это искусство уже утеряно.
Из спецвыпуска "Инженер Аэрофлота" (14.02.1969 г.)
И Миша, такой молодой...
- Что в наше время действительно было, так это определенная политическая составляющая. Скажем, с 1963 года ни одна команда Москвы ни разу не выигрывала КВН. И поэтому в финале 1969 года была установка редакторам: «тянуть» на победу горный...
Но, во-первых, в жюри были уникальные люди, на которых давить было не так-то просто, а во-вторых, наше преимущество в этой встрече оказалось подавляющим! Монтажа, при котором можно создать впечатление, что проигравший победил, в то время еще не было...
- Если перефразировать слова песни, ставшей сегодня гимном Клуба: «Вы начинали КВН»... И все мы видим, чему вы его научили. А вот чему КВН научил вас?
- КВН в то время был не только веселым, но и познавательным. Помню «выездной конкурс» в ресторан. Представители команд должны были превратиться в официантов и обслужить посетителей по всем правилам этикета...
Большинство наших кавээнщиков жило в общежитиях РКИИГА, и их представление об этикете ограничивалось правильным разливанием на троих и сервировкой плавленого сырка «Дружба». Поэтому на конкурс мы послали главного аристократа команды, писательского сына Мишу Задорнова. Миша победил! Единственная ошибка, которую он допустил, - открыл бутылку шампанского с «выстрелом».
С тех пор я всегда открываю шампанское бесшумно, а Миша усвоил, что клиент всегда прав и надо обслужить его так, чтобы тот был доволен. Что он успешно делает на эстраде по сей день.
- Острословим?
- Да нет: Скорее, злословим.
А если серьезно, то я играл в КВН всего три года, а друзья по КВНу остались на всю жизнь. И сейчас мы встречаемся с Юлием Гусманом, когда он бывает в Израиле, и с Валерием Хаитом, когда я приезжаю из Израиля в Одессу. С Юрой Радзиевским мы дружим по сей день - он бывает у меня, я у него в Нью-Йорке. Недавно, когда мы в Израиле отмечали 60-летие Ильи Кадышевича, на юбилей съехалась половина нашей команды - из Латвии, России, Штатов, Канады...
Над чем таки смеемся?
- Израиль... Над чем (и над кем) смеются сегодня в Израиле наши бывшие соотечественники? Не страшно ли открыто высмеивать, к примеру, израильских политиков из-за боязни обозначить свою «нелояльность» к власть имущим?
- О, с чем-чем, а с юмором у нас здесь все в порядке. Поскольку в Израиле против многих политиков ведутся следствия или судебные разбирательства, то объектов для сатиры более чем достаточно. Наши же кавээнщики «мочат» всех - и незадачливого премьера, и бездарного министра обороны, и президента, подозреваемого в изнасилованиях...
Тем, кто не под судом, тоже достается. Вот, например, такая фраза: «А ведь прав был старик Энгельс: «Авода» все-таки сделала из обезьяны человека». Поясню: «Авода» (в переводе «Труд») - это партия, возглавляемая нынешним министром обороны Амиром Перецом, который с трудом закончил школу и в течение многих лет возглавлял израильские профсоюзы, а под обезьяной подразумевается именно наш министр.
В музыкальных же номерах на наших КВНах в основном пародируется российская попса - она как-то роднее.
«Русский» юмор в Израиле, думаю, один из лучших «русских юморов» в мире.
КВН в Израиле феноменально популярен. Многие муниципалитеты берут городские команды КВН на свое «матобеспечение», несмотря на то, что играют в него только «русские», а в ивритоязычной прессе много статей, рассказывающих об этой «русской забаве».
Что же касается «лояльности», то сегодня в Израиле гораздо более неприлично быть лояльным к властям, чем состоять в оппозиции. Ведь рейтинг нашего премьера составляет всего 3процента... Так что над нашим кнессетом потешаются все кому не лень. А те, кому лень, все равно потешаются.
Лев - мамонт и чемпион СССР!
- Тебе должно быть чертовски приятно, что Лев Малинский находился у истоков кавээновского движения...
- Насчет «истоков», конечно, ты загнул. Вот команда КВН РКИИГА образца 1962 года во главе с Борисом Пиастро - она действительно стояла почти у истоков.
Но как и для всех кавээнщиков, эта страница жизни оказалась одной из самых важных, и уж во всяком случае - одной из самых интересных. И я до сих пор «купаюсь в лучах» той далекой славы, когда представляют жюри израильского КВНа: «Лев Малинский - журналист, участник команды Риги, чемпиона СССР 1969 года». И молодежь смотрит на меня с уважением, как на мамонта, который жил в доисторические времена и почему-то не вымер.
Над чем смеялся зал шестидесятых?
...От черно-белого телевизионного КВНа, к сожалению, мало что сохранилось - большинство программ тех лет шли в прямом эфире. Однако недавно на сайте youtube.com была выложена чудом найденная в архиве запись фрагментов поединка 1964 года между командами МАИ (Московский авиационный институт) и МАДИ (Московский автодорожный институт).
Сегодня из нашего «далека» порой трудно понять, глядя на происходящее, а над чем, собственно, хохочет зал и почему так заливаются члены жюри... И только память подсказывает: да, кажется, это действительно было смешно, кажется, и я в этом месте смеялся...
- Какие композиторы не носили бороду?
- Не носили бороду те композиторы, которые ее не имели...
- И все-таки, вы не ответили на вопрос! Еще раз: какие композиторы не носили бороду?
- Не носили бороду такие композиторы, которые ее - брили!
Зал аплодирует, участник команды скромно улыбается...
Пытаюсь определить, какая из шуток вызвала у почитателей КВНа 60-х наиболее длительную овацию. Прислушиваюсь... Может быть - эта?
- Скажите, пожалуйста, а какой музыкальный инструмент самый длинный?
- Самый длинный инструмент это... тот инструмент, который, если измерить его в определенном направлении, длиннее всех остальных, измеренных во всех направлениях...
Или - вот эта?
- Товарищи, вместо трансляции товарищеского футбольного матча между командами СССР и Арктики предлагаем вашему вниманию передачу о средствах борьбы с вредными домашними животными. А трансляцию матча вы сможете посмотреть в записи по видеомагнитофону в 3 часа ночи по свободной программе...
Да, наверное, все-таки эта. Так как зал разражается «бурными продолжительными аплодисментами»...
И действительно, это же необычайно смешно! «Телевидение в 3часа ночи!», так как программа передач в те годы редко когда завершалась позднее одиннадцати часов вечера... Да и о какой «свободной программе» речь?
Все это было потрясающе смешно.
Иван ПОСОХОВ
«Час», 24.09.2008